Băng qua cung đường ngót năm chục cây số từ thủ phủ miền Tây (Cần Thơ) để về được đến huyện Bình Tân (Vĩnh Long). Sau khi “cày cuốc” qua gần chục đoạn đường hết ổ voi, ổ gà rồi đến ngập úng khi mùa lũ về, tôi cố hình dung và mường tượng cảnh người dân ở xứ này sẽ làm gì và sống ra sao khi nông sản từ những cánh đồng khoai, mía… trải dài cả trăm dặm của họ đột nhiên mất giá và thương lái ngừng việc thu mua.